凌晨五点半，天还没亮透，练俊杰家厨房的灯已经亮了。冰箱门一开，冷气扑出来，里面整整齐齐码着十几罐蛋白粉，银色、黑色、蓝白相间的桶子挤得连瓶矿泉水都插不进。邻居老张有天借酱油路过，探头一看愣在原地：“你这……是开了个私教工作室？”
其实那只是他日常补给的一角。训练完回屋，他习惯性拧开一罐摇匀，咕咚灌下半升，动作熟得像喝水。家里没零食，没饮料，连水果都按克称好分装在保鲜盒里。有次朋友来串门，翻半天只找到一包代糖，哭笑不得：“你这过得比实验室还精确。”
他的冰箱像个精密调度站——左边冷冻层全是鸡胸肉和三文鱼块，真空包装贴着日期标签；右边冷藏区摆着电解质水、支链氨基酸粉，还有几盒自制的燕麦能量球。唯一“奢侈”的东西是一小盒黑巧克力，72%可可含量，每天只准自己吃两小格。
邻居们早习惯了他清晨六点出门跑步的身影，背影绷得笔直，脚步轻得几乎无声。有人问他为啥这么拼，他ngtiyu笑笑：“不是拼，是身体记住了节奏。”就像他冰箱里的蛋白粉，不是刻意堆砌，而是日复一日训练后肌肉自然发出的信号——该补了。
上周小区物业搞活动，送每户一箱可乐。练俊杰婉拒了，说家里没地方放。工作人员不信，非说“这么大冰箱还能塞不下？”结果拉开一看，愣是没找到一块空位。最后那箱可乐转手送给了楼下踢球的小孩，孩子们欢呼着抱走，他站在门口，手里还攥着刚拆封的蛋白粉量勺。
没人再笑话他冰箱奇怪了。倒是偶尔有年轻家长偷偷问：“孩子练跳水，是不是也得这么吃？”他想了想，只说：“先让他睡够八小时吧。”转身回家，又往搅拌杯里加了一勺乳清蛋白，冰块咔嚓一声碎在液体里，像某种只有他自己听得懂的节拍器。
